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»Zu dritt auf der Bühne...vielleicht meine liebste Konstellation.  
Drei Trios begleiten mich, gerade live, bei jedem Wiedererleben 
aufs Wunderbarste. Lange nicht mehr gesehen (nie mehr wie-
der?): Nisennenmondai aus Tokio (Fan, Destination Tokyo auf 
Platte, Boiler Room, Live at Clouds Hill als Video). The Necks, am 
ehesten Australien, eigentlich mit jedem Release (vorletztes 
Album Travel), und immer wieder an Orten, die zu ihnen und uns 
passen. Aus Frankreich: France! Das 2014er Gold-und-Beton-
Video ist das perfekte Dokument. Worte (ge)brauchen sie alle 
nicht. Töne, Drones, Rhythmus. U.v.m.«

Jürgen Mai ist ein erfahrener Konzertcon noisseur erster Stunde. 
Seine Kenntnisse über die experimentelle Musikszene in NRW  
und darüber hinaus sind aufgrund seiner zahlreichen Konzert-
besuche tiefgehend. Egal ob Montag, Mittwoch oder Sonntag,  
egal ob Köln, Duisburg (die Heimat), Dortmund oder Lüttich,  
Zeit und Ort sind für Jürgen relativ. Man trifft überall auf ihn!

HÖRTIPPS VON JÜRGEN MAI

Liebe Leser:innen,

was haben Safttüten mit Instrumentenbau zu tun? Oder  
Pferdeställe mit Konzertorganisation? Auf den ersten Blick 
nicht viel. Umso mehr können die Antworten überraschen.  
Solche Überraschungen sind ein gemeinsamer Nenner meiner 
liebsten Konzerterlebnisse. Ich finde es großartig, wenn 
scheinbar nicht Zusammengehöriges auf unvorhergesehene 
Weise miteinander kompatibel gemacht wird. Kunst kann  
Fantasieräume ausweiten, wenn sie die Frage aufwirft: 
Was hat das denn damit zu tun? Wieso taucht ein Legobaum 
in einem Text über cute experimental music auf? Wie vertragen 
sich ein antiker Chor, Zinédine Zidane und ein Ping-Pong  
Computerspiel in einem Musiktheaterstück? Antworten dar-
auf finden sich in diesem Heft. Außerdem beantwortet der 
enthaltene Veranstaltungs kalender die Frage: Was mache ich 
eigentlich heute Abend noch? Die Konzerte darin sorgen  
ganz sicher für viele Überraschungen und dafür, dass uns die 
Fragen nicht ausgehen. Viel Spaß! 

Simon Bahr und die NOIES-Redaktion

NOIES ist die Zeitung für neue 
und experimentelle Musik in  
NRW. In verschiedenen Beiträ-
gen mit den Verhältniswörtchen 
BEI, IN, AN, NACH, ZU, NEBEN, 
ÜBER, MIT, FÜR, IM und VON 
möchte NOIES Menschen, Dinge 
und Orte, Ereignisse, Alltage 
und Träume der Musik szene 
vorstellen. Alle drei Monate 
beleuchten das Kölner Netz-
werk ON Cologne, die Gesell-
schaft für Neue Musik Ruhr  
und die Kölner Gesellschaft für 
Neue Musik die Zwischen-
räume und Verhältnisse, in 
denen Kunst wächst und unsere 
Szene lebt.

4 BESUCH                                 BEI  
SCHLOSSFABRIK

Der Schlossfabrik Verein bringt Menschen aus 
Tanz, Choreografie, Musik, Design, Designfor-
schung sowie neue und generative Medien 
zusammen. Interessierte können dem Verein 
beitreten und die Arbeits- und Präsentations-
räume nutzen. → slfrk.de

6 GEDANKEN                        ÜBER  
CUTE MUSIK
Ein Hug an die Inkohärenz

Friedemann Dupelius hat das Libretto für 
Clemens K. Thomas' cute oper »Dollhouse« 
(Staatsoper Hamburg) geschrieben. Ungefähr 
gleich alt wie die Oper ist sein Rekord an 
gleichzeitig geöffneten Browser-Tabs. Er liegt 
im höheren dreistelligen Bereich.  
→ instagram.com/duninychus

7 BEGEGNUNG                         MIT  
POLYPIXA 
Zwischen Noise und Nausea

Polypixa ist Musiker:in, Dichter:in, Fotograf:in 
und Maler:in. Aufgewachsen in der Region 
Transnistrien in Moldawien, wo Poly mit der 
Kamera die Zerbrechlichkeit einer zwischen den 
Supermächten hin- und hergerissenen Genera-
tion dokumentierte, pflegt Polypixa einen  
Dialog zwischen politischer und poetischer 
Kunst. → instagram.com/polypixa

8 GESPRÄCH                             MIT 
SIMON RUMMEL 
Eigentlich ist Orgel Gebastel

Simon Rummel hat Klavier und Komposition  
an der Musikhochschule Köln und Freie  
Kunst an der Kunstakademie Düsseldorf  
studiert. 2012 gründete er das elfköpfige 
»Simon Rummel Ensemble« und leitet mehrere 
Amateurchöre. → simonrummel.de

11 KONZERTE                                IM
NOVEMBER BIS FEBRUAR 25/26     

12 FREI                                        FÜR 
SAIOA FISCHER ABAIGAR

Saioa Fischer Abaigars Kohle- und Pastell-
zeichnungen bewegen sich zwischen dokumen-
tarischer Genauigkeit und traumartiger Auf-
lösung. Ihre Arbeit für unsere Mittelseite trägt 
den Titel »Fall #3«. → instagram.com/saioa.fa

15 BEGEGNUNG                         MIT  
KORSI 
Tradition als Gegenwart

Monita Wagma wuchs auf mit Shorba und  
Ash Reshteh. Sie ist Islam- und Asienwissen-
schaftlerin, DJ und Radiomoderatorin. Seit 
2017 hostet sie »Cup of Tea« auf 674.FM, seit 
2022 moderiert sie »Maenad Transmission«  
im Studio Néau. Sie studiert populäre Musik an 
der Folkwang Universität der Künste.   
→ instagram.com/monitawagma

18 BEGEGNUNG                         MIT  
BRIGITTA MUNTENDORF 
Radikales Zuhören

Die deutsch-österreichische Komponistin 
Brigitta Muntendorf untersucht die Fragilität 
politischer und technosozialer Konzepte  
in vielschichtigen musikalischen Erzählungen.  
Sie ist Professorin für Komposition an  
der Hochschule für Musik und Tanz Köln.  
→ brigitta-muntendorf.de

20 GEDANKEN                        ÜBER  
KONZERT(VER)ORT(UNGEN)
Field Recordings

Sebastian von der Heide ist Multiinstrumenta-
list und Kurator im Bereich freier und experi-
menteller Musik. Er ist Gründer des Labels und 
Plattform Iriai Verlag und Teil des Teams der 
Brückenmusik in Köln. → iriai.bandcamp.com

22 VERANSTALTUNGEN           VON 
GNMR, KGNM



4
B

ES
U

C
H

 
B

E
I

S
C

H
LO

S
S

FA
B

R
IK

 

Die Schlossfabrik in Velbert ist ein  
gemeinnütziger Verein zur 

Förderung von Kunst und Kultur. Gegründet 
im Jahr 2024 im Umfeld der Folkwang  

Universität der Künste in Essen,  
bieten die Mitglieder der Schlossfabrik  
Interessierten einen Ort für Austausch  

und Zusammenarbeit.  

Hier arbeiten Menschen aus Disziplinen  
wie Tanz, Choreografie, Komposition,  

Improvisation, Designforschung sowie neuen 
und generativen Medien zusammen.  
Auch für Schüler:innen gibt es inter- 

 dis ziplinäre Lehr- und Lernangebote in  
der Schlossfabrik.  

Digital, analog, high-tech, low-tech, no-tech, traditionell oder futuristisch müssen 
sich nicht ausschließen. Hier werden die Zwischenräume ausgelotet, um neue  
Instrumente zu erschaffen und Ungedachtes zu entdecken.

Ob mit Schneide- und Falzmaschinen, einem Siebdrucktisch, einer DIN-A0-Walzen-
druckpresse oder Bleisatz: Die Druckwerkstatt lädt zum experimentellen Umgang 
mit analogen Techniken ein.

Becher, Wesen, Vasen, Schalen, Drucke — auch den Laden gibt es analog und digital. 

Auf der Bühne werden Partikelsysteme mit einem Atemluft durchflusssensor, einer 
Nebelmaschine und einem interaktiven Ventilator getestet.

Fotos: Claudius Lazzeroni

Hier arbeiten Menschen aus Disziplinen  
wie Tanz, Choreografie, Komposition,  

Improvisation, Designforschung sowie neuen 
und generativen Medien zusammen.  
Auch für Schüler:innen gibt es inter- 

 dis ziplinäre Lehr- und Lernangebote in  
der Schlossfabrik.  

 
Auf einer Fläche von circa 300 m²  

werden Räumlichkeiten und Infrastruktur 
bereitgestellt, die professionelles Arbeiten 
ermöglichen. Dazu zählen ein Klangraum  
für interaktiven Raumklang, ein Bildraum  
mit Greenscreen und Videoschnittplatz,  
eine Bühne mit Tanzboden sowie eine  

Keramik- und Druckwerkstatt. Regelmäßig 
lädt die Schlossfabrik ein und öffnet  

ihre Türen für Performances, Waffeln und 
die Arbeiten der Werkstätten.

Prepared to be unprepared. Improvisieren mit der Schlossfabrik: Jean-François 
Laporte von Productions Totem Contemporain zu Gast mit seinen druckluftbetrie-
benen Instrumenten.

Becher, Wesen, Vasen, Schalen, Drucke — auch den Laden gibt es analog und digital. 

Auf der Bühne werden Partikelsysteme mit einem Atemluft durchflusssensor, einer 
Nebelmaschine und einem interaktiven Ventilator getestet.

Hier werden Klang, Licht und Bewegung interaktiv erlebbar. Dazu wird an audio-
visuellen Instrumenten und performativen Werkzeugen sowie an Techno logien 
geforscht, die generativ, reaktionsfähig, anpassungsfähig und interdisziplinär  
nutzbar sind.

Der Schlossfabrik kann man auch auf Instagram folgen. → instagram.com/schlossfabrik→ slfrk.de



EIN HUG AN DIE INKOHÄRENZ
Im Internet ist schon lange Cuteness overload. In der experimentellen  
Musik? Geht so, aber langsam steigt die Followerzahl. Nach seinen Erfah-
rungen im Metier der »cuten Oper« hat Friedemann Dupelius den  
Komponisten Andrés Quezada getroffen, dessen Label Narval sich »cute 
experimental music« ins Bandcamp-Profil geschrieben hat.
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Rosa, pink und weiß blüht der Lego-Bonsai auf dem Bo-
dentisch in Andrés Quezadas Wohnzimmer. Er hat ihn von 
seiner Freundin bekommen und fand das »sehr cute.«  
So richtig cute wird es aber im Boden des Pflanzentopfs: 
Da kuscheln sich kleine, runde Legosteine in grau, braun 
und beige zusammen. Sie stellen echte Steine dar und 
liegen einfach herum, anstatt — technisch möglich wäre 
das, es ist ja Lego — zu etwas verbaut zu werden. Ent-
zückend, wie detailliert hier Realität simuliert wird. Am 
liebsten würde man jetzt eine Gießkanne holen und sich 
um das Plastikbäumchen kümmern.

Das wäre auch schon eine typisch cute Strategie, 
die das Kunststoffgewächs da anwendet: In seiner liebe-
vollen, scheinbar harmlosen Inszenierung weckt es den 
Instinkt, dass man unbedingt für es sorgen will. Die Ent-
täuschung käme natürlich mit dem ersten Guss gleich 
mit in den Lego-Steingarten gesickert. Es ist ambivalent 
mit der Cuteness.

Die Kulturwissenschaftlerin Annekathrin Kohout 
grenzt »cute« von nur scheinbar synonymen Begriffen 
wie »süß« und »niedlich« ab. Cute ist eben nicht harm-
los, oberflächlich, kindlich — es kann mehr. Cuteness  
ist eine Strategie, die subversiv und selbstermächtigend 
eingesetzt werden kann. Auch im Spanischen gibt es 
solche Begriffsunterscheidungen, meint Andrés: »Tierno« 
bedeute ungefähr das selbe wie das deutsche »süß«. 
Außerdem beschreibt es den Zustand eines Kuchens, 
den man etwas zu früh aus dem Backofen geholt hat. 
Mittlerweile ist »tierno« allerdings selbst altbacken,  
in den letzten zehn Jahren wurde es im umgangs-
sprachlichen Spanisch von den Wörtern »cute« und 
»cutie« verdrängt.

Seit 2017 betreibt der Chilene Andrés Quezada das  
Musiklabel Narval, zunächst gegründet, um die Musik 
seines Narval Orquesta zu veröffentlichen. 36 Releases 
und einen Umzug über Atlantik und Äquator später  
hat Narval mittlerweile ein digitales Genre-Etikett: »cute 
experimental music«. Eine Begriffskombi, die man so 
noch selten hört — aber im Untergrund des Bonsai-Gra-
vel brodelt es zunehmend wahrnehmbar. Experimen-
telle Musik ist längst nicht nur Breitwand-Noise oder 
Synthese-Wissenschaft. (Tatsächlich erreichen Andrés 
viele Demos, für die er freundlich absagen muss, weil 
zu dark, zu noisig, zu schwer.) Wir überlegen, was cute 
Musik eigentlich ausmacht. Gar nicht so leicht. Okay, 
sie spielt sich wohl eher in höheren Frequenzbereichen 
als in den Bässen ab, klingt eher in Dur als in Moll. Aber 
mit analytischen Kategorien hat man sie nicht erfasst. 
»Wir erkennen cute Sounds, wenn wir sie hören!«, ist sich 
Andrés sicher. Er unterscheidet zwischen cutem Musik 
machen und cutem Hören. Letzteres habe mit Empathie 
zu tun — einer Empathie für jegliche Art von Sounds und 
Musik, sowie für die Person, die sie hervorbringt. Damit 
ist noch kein Urteil verbunden, das ist gar nicht so wich-
tig — es geht um die Offenheit, um ein Musikhören ohne 
Grenzen. Das hat wohl viel mit dem Internet zu tun, wo 
Pierre Boulez, Gabber und Matcha-Shopping Tab neben 
Tab koexistieren können. Andrés Quezada betrachtet 

diesen Normalzustand als cute Erfahrung. Er nennt es 
Inkohärenz und gibt ihr einen big hug. Damit kommen 
wir der Cuteness womöglich etwas auf die Schliche. Sie 
spielt bewusst mit Codes, etwa mit denen von »Girlie-
ness«. Die Autorin Jovana Reisinger schwört auf die 
subversive Kraft der »Tussi«: Anstatt sich klischeehaften 
Geschlechter-Stereotypen zu verweigern, eignet sie sich 
Pink und High Heels performativ an, um dann mit femi-
nistischer Haltung und dem Scharfsinn, den man einer 
»Tussi« nicht zutraut, zu überraschen. Eine Spezialform 
ist creepy-cute — der schmale Grat, an dem etwas ober-
flächlich Niedliches ins Unheimliche kippen kann. Man 
denke an großäugige Puppen in zahlreichen Horrorfilmen. 
Da verschieben sich die Machtverhältnisse schneller, als 
die Sonne untergeht.

Cuteness versteckt erstmal nichts — sie ist eine 
Ästhetik der Oberfläche. Was cute aussieht oder klingt, 
will auch cute sein. Sie gaukelt keine Tiefe vor, wie es 
manch prätentiöser Uraufführungswerktext tut. So kann 
die zweite Ebene, die sich hinter der flauschigen, glit-
zernden oder einfach netten Oberfläche verbirgt, umso 
besser wirken. Ein Gegenbeispiel dazu ist für Andrés 
Quezada — natürlich wertungsfrei — der anhaltende 
Trend zu durational performances, also extrem langen 
Musikstücken, die in einen tiefen meditativen Zustand 
versetzen sollen. Voll okay, aber nicht cute.

Und was ist nun cutes Musik machen? Ein rosa Faden, 
der sich durch das Narval-Universum durchzieht, ist  
Kürze in der Dauer. Manche Alben gehen nur eine Vier-
telstunde, der kürzeste Track auf Andrés Quezadas 
Tape »El Tamaño de las Cosas« sogar nur zehn Sekun-
den. »Ein kurzes Album kann cute sein, weil es einem gar 
nicht die Zeit lässt, es ernst zu nehmen«, schmunzelt 
Andrés. Immer wieder spricht er von Verspieltheit. Das 
ist wohl tatsächlich die eine Kategorie, die alle Narval-
Releases eint. Man findet sie bei uzumakivala, einer 
Geigerin, die in ihrem Nebenprojekt Soundtracks für 
non-existente Games produziert, und genauso bei den 
Digital-Assemblagen des Kölners Simon Bahr oder den 
Jazz-Pop-Elektronik-Überschwemmungen des Narval 
Orquesta. Die werden live übrigens manchmal mit  
Absicht so schnell gespielt, dass selbst die studierten 
Musiker:innen des Orquestra nicht mehr ganz hinterher-
kommen. Auch das findet Andrés ein cutes Konzert- 
Erlebnis. Jenseits von Kontrolle und Perfektion entsteht 
so eine andere Beziehung zwischen Künstler:innen  
und Publikum. Und wenn Cuteness eines ist, dann Bezie-
hung. Cuteness stellt Nähe her, wo Coolness für Distanz 
sorgt. Wer cute ist, öffnet sich und macht sich verletz-
lich. Cuteness ist eine Ästhetik des Sich-Einlassens und 
der Zuwendung. Cute ist dann, wenn man sich auch  
um einen Lego-Bonsai kümmern will, der das eigentlich 
gar nicht braucht. Und wenn beim Steinchen-Zählen 
Boulez, Gabber und Fieldrecordings von Matcha-Zere-
monien hintereinander laufen dürfen. Oder gleichzeitig. 
Oder doch einen Tag lang nur Metal, sonst wäre es  
doch zu kohärent.

2021 vollzog Andrés Quezada einen inkohärenten Sprung in seinem Leben. Statt behaglich mit 10 Freund:innen in einer Band in  
Chile zu spielen, studierte er plötzlich alleine Komposition in Köln. Creepy, but mittlerweile ziemlich cute. Sein Label Narval hat er 
aber mitgenommen. → sellonarval.bandcamp.com

ZWISCHEN NOISE UND NAUSEA
Als Polypixa schreibt Polina Korovina fragile Lyrics für draufgängerische 
Lieder, die sich mal übermütig, mal müde bürokratischen Binaritäten  
entziehen. Verena Hahn ging mit Polypixa am Fluss spazieren und hörte 
den Geschichten aus und hinter der Musik zu.
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Polina Korovina hat schon früh gemerkt, dass Zeit (Z) 
relativ ist. 

Ein Kind, kaum in die Gesellschaft (G) eingeführt, 
kann schnell aus dem Raster fallen, das Z an G ausrich-
tet. Die Diagnose: früh-, spät- oder anders reif. »When 
you grow from dirt / Grow aside like weed«, singt Koro-
vina aka Polypixa auf »No Visa to Heaven«. Das Album 
ist nur ein Mixing von der Veröffentlichung entfernt. 
»Ich habe mich viel mit diesem Bild auseinandergesetzt, 
seitlich, weiter weg wachsen. Wenn man ein bisschen 
langsamer oder nicht in der Sonne wächst oder die Erde 
zu oft gewechselt wurde«, erzählt Polypixa. Lange, be-
vor die Musiker:in den Begriff kennenlernt, eckt Korovina 
mit den Binaritäten der Erziehungsanstalten an: Mäd-
chen oder Junge, gesund oder nicht gesund, normal 
oder unnormal. »Queere Kindlichkeit, neurodivergentes 
Aufwachsen hat eine ganz andere Zeitlichkeit. Das sind 
ganz andere Sprünge.«

 Eigentlich sei Zeit Polys Freund. Zum Beispiel  
wartet die Künstler:in ab, trinkt einen Kaffee oder legt 
sich hin, bevor an einer musikalischen Idee weitergear-
beitet wird. »Aber ich bin auch traurig, weil Dinge  
sich sehr langsam entwickeln. Ich habe sieben Jahre auf 
einen deutschen Passport gewartet. Das war viel  
anstrengende Papierarbeit und viele dringende Situatio-
nen im Ausländeramt. Oder, ich beziehe Bafög, und  
die Ämter verspäten sich manchmal über mehrere  
Monate. Latein hat das gut unter einen Hut bekommen, 
dass Leiden und Warten das Gleiche ist.«

Patī, passus sum, patiēns, patientis — Latein gehört nicht 
zu den Sprachen, auf denen die in Russland geborene, 
in Moldawien eingeschulte und in Deutschland erwach-
sen gewordene Künstler:in Texte schreibt. Und doch sind 
in dieser Wortfamilie viele der Themen enthalten, von 
denen auch »No Visa to Heaven« handelt. Nach »Queer 
Criminals« — einer Art low-fi Roadtripsoundtrack einer 
untertauchenden Flüchtigen, allerdings im Tempo eines 
Flaneurs, der den Zuhörer:innen bis zum letzten Track 
den Atem stocken lässt, ob sich die eigenständigen 
Wiedereingliederungsversuche des queeren Kriminellen 
positiv auf das Strafmaß auswirken könnten (»You don’t 
have any clue / How much I’m learning / I am learning 
from you / Teach me to eat / Teach me to walk«) — ist 
»No Visa to Heaven« Polypixas drittes Album. Diesmal 
heißt der Protagonist Chunky, eine verspielte, langsame 
Kreatur mit Rückenschmerzen und voller Festplatte, dem 
in zwölf Liedern Aufenthaltsstatus (»Don’t interrupt my 
german dream«), urbaner Wohnungsmangel (»Greedy 
bourgie Global Act1«) und andere soziale Objektivitäten 
in die Que(e)re kommen.  

Nach Chunky ist nicht nur die zweite Single »Cheeky 
Chunky« benannt. Polina arbeitet zurzeit an einem Buch, 
das begleitend zum Album erscheinen soll. Darin erzählt 
Polypixa die Geschichte von Chunky, der aus einer  
Pfütze kommt, in ein Haus schleicht und sich heimlich 
unter einer Treppe einrichtet. Die Innenarchitektin des 
Hauses ist eine Schnecke, deren Schneckenhaus ein 
Klang- und Zeitarchiv enthält. Chunky stellt fest, dass er 
vieles auf einmal sein kann: Eindringling und Gast, Haus-
meister und Vandalist. 

In jedem Raum soll die Leser:in ein QR-Code zu 
einem Track erwarten. Die Geschichte selbst ist wie  

ein Architekturmodell, das Polypixa nicht nur dient, um 
die Statik eines neuen Aufenthaltsorts durchzuspielen. 
Es ist auch ein Entwurf für eine Art WG oder Mehrgene-
rationenhaus, in dem sich sämtliche künstlerischen  
Aktivitäten von Polypixa Dach und Klingelschild teilen: 
Musik, künstlerische Forschung, Lyrik und Malerei.
 
Ähnlich wie Chunky ist auch Polypixas Sound im Proviso-
rischen zuhause. Die Vocals sind zurückhaltend,  
als würde Korovina eher für sich selbst singen als für  
die Nachbarn. Wie eine Überlebenskünstler:in findet sich  
Polypixa in den verschiedensten Nischen zurecht: in 
»Cheeky Chunky«’s rastlosem Breakbeat, im opulenten 
neoklassischen Pop bei »Полёт (Polёt)« und sogar in 
Hans Nieswandts casual schickem Houseremix von  
»December Kid«. Da heißt es »I'm writing codes tonight 
and hacking all your games / You seem so paranoid  
protecting your own space«. Wie der Albtraum eines 
jeden Reinheitsfanatikers nehmen sich Polypixa und 
Chunky, worauf sie Appetit haben, und haben sich vor-
her nicht mal die Hände gewaschen.
 
Mit 10 Jahren zieht Polina Korovina vom Stadtrand  
Tiras pols nach Bergisch Gladbach. »Ich fand das drei-
gliedrige Bildungssystem in Deutschland so gewaltsam.  
Man kann anhand von Noten soziale Herkunft ablesen, 
das kannte ich in Moldawien so nicht.« Erst an der 
Kunsthochschule für Medien in Köln fängt Korovina an, 
Musik zu machen. Seitdem entwickelt sich der Sound 
von Polypixa in Improvisationen mit befreundeten Musi-
ker:innen. Die Namen der Kollaborateur:innen lesen sich 
wie eine Stadtkarte Kölns freier Musikszene: von multi-
disziplinären Künstler:innen wie Regisseurin Koxi oder 
Zirkuskünstler Erik Awerner über das KHM-Laboratorium 
mit Joreng Boi oder Bidisha Das bis zur Elektronik- und 
Klangkunstszene mit Waltraud Blischke und Maria  
Wildeis — und während sich die akademische Welt der 
Neuen Musik und der Underground in Köln normalerwei-
se mit gegenseitiger Ignoranz beehren, öffnet Polypixa 
zusammen mit Cellist Carl-Noë Struck und Flötistin Evelin 
Degen neue Kanäle.

Prägendster Co-Criminal ist aber Roman Gorich. 
Der ehemalige Gitarrenlehrer von Korovina sowie  
Gitarrist und Produzent des Duos Taz Chernill hat alle 
drei Alben von Polypixa produziert. Bei Gorich wird von 
Emo und Punk über Hip Hop und Jazz bis zu melancho-
lisch-trägem Schülerbandrock alles dekonstruiert — ein 
Sound, in dessen Brüchen sich musikalische, politische 
und persönliche Geschichte immer wieder neu sortiert.

Polina Korovina hat noch eine weitere (Ersatz-)Wort-
familie: Noise leitet sich vom französischen »noice« ab,  
das auf das lateinische »nausea« für Seekrankheit  
zurückgeht. »Das passt auch gut zu Immigration, weil 
man balanciert ja auch. Durch Immigration hat man 
manchmal Schwindel.« Ist Korovina schon mal von Im-
migration schlecht geworden? »Bei meinem ersten 
Karneval. Ich habe nichts getrunken, nur ein paar Züge 
angeguckt, und das erste, was ich gemacht habe, ist: 
Ich habe mich übergeben. Ich konnte die Musik und das 
Visuelle nicht zusammenbringen: die großen Wagen,  
die vorbeiziehen und Süßigkeiten herunterwerfen, diese 
bettelnde Situation, wo man nach Kamelle ruft oder 
Strüßjer. Da wurde mir schwindelig.«

1. Global Act ist 
eine Kölner 
Wohnbaugesell-
schaft
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EIGENTLICH IST ORGEL GEBASTEL
Der Komponist, Improvisationsmusiker und Klangkünstler Simon Rummel 
spricht mit Roman Pfeifer über seine Faszination für Mikrotonalität,  
experimentellen Instrumentenbau, Harmonika und Orgel, Safttüten und 
Schiffe sowie seine Beschäftigung mit Zungen, Holz und Wind im Span-
nungsfeld zwischen Basteln, Handwerk und Perfektionismus.

ROMAN PFEIFER       Du hast von zwei Typen von 
Instrumenten in deiner Arbeit gesprochen. Komposi-
tionen in Form von Instrumenten und spezielle Instru-
mente für Kompositionen. Wie hast du damit begonnen?

SIMON RUMMEL         Ausgangspunkt war, dass  
ich hier und da mikrotonale Musik gehört habe, die mich 
sehr fasziniert hat. Einerseits sind es die Klänge,  
die man entdecken kann, und andererseits, dass man 
bestimmten mathemati-
schen Projektionen hinter-
her hören kann. Was be wah-
rheitet sich da? Dann 
brauchst du natürlich Klang-
quellen, die das einigerma-
ßen zuverlässig reproduzie-
ren können. Die erste  
Idee war, das mit Gläsern  
zu machen.

RP        Hat das auch 
damit zu tun, dass du viel  
mit Amateurchören arbeitest 
und Gläser relativ leicht zu 
spielen sind?

SR        In Amateurchö-
ren sind oft sehr interes-
sierte Leute. Und auch die 
Lust an der Menge, dass  
du bei 20, 30 Gläsern dieses 
Amalgam aus Klang, in  
dem du auch drin stehst,  
gar nicht mehr auseinan-
derkriegst.

RP        In diese Richtung 
geht auch dein Harmonium, 
bei dem einzelne Pfeifen in 
Safttüten stecken.

SR        Ich hatte angefangen, eine Harmonika zu 
bauen. Oxana Omelchuck zeigte mir dann Spieluhren,  
die sie mit Magneten präpariert hatte. Dann kam mir  
die Idee, dass man das vielleicht auch mit Harmonium-
zungen machen kann. Man legt einen Magneten auf  
eine Zunge. Wenn man diese hin und her schiebt, kann 
man sie in einem gewissen Umfang verstimmen. Dann 
habe ich einzelne Module gebaut: Röhren, in die du  
eine solche Zunge hineinschieben kannst, sowie einen 
verstellbaren Pfropfen, da du auch einen entsprechen-
den Resonanzraum benötigst. 

Die Safttüten waren so eine Art Vorbereitung. 
Natürlich spielte auch die Optik eine Rolle, weil das jeder 
kennt und es ein bisschen lustig ist. Letztendlich habe  
ich mich aber für die technische Lösung entschieden: 
Wasserrohre aus dem Baumarkt. Durch die Zwischenver-
bindungen, an denen die Rohre hängen, erhält das Ganze 
noch einen räumlichen Aspekt. Wenn man darunter  
sitzt und spielt, kommt der Klang von allen möglichen 
Orten. Ich habe einen Spieltisch gebaut, um es mit einer 
Klaviatur zu bedienen.

RP        Ist dieser Spieltisch des Harmoniums nur ein 
Interface in Form einer Klaviatur, oder weißt du anhand 
des Griffs, welches Intervall herauskommt?

SR        Das ist nur ein Interface, es sind auch nicht 
zwölf Töne pro Oktave. Wenn du jetzt jemanden  
Neues daran setzt, wird er erst einmal gar nichts verste-
hen. Die Partituren haben immer eine Klangnotation  
und da runter eine Griffnotation. Aber die Töne kannst du 

sehr genau einstellen und 
einen solchen Ton kannst du 
dann in ein Ensemble einge-
ben, das ihn dann abnimmt. 
Das geht natürlich alles  
eher langsam, was mir aber 
entgegenkommt.

RP        Und daraus hat 
sich dann das größere 
Harmonium entwickelt? 
 
SR        Ich war 2018 in 
Japan. Ich wollte ein Dialog-
instrument für eine japani-
sche Mundorgel, eine  
Sho, bauen. Passend dazu 
habe ich 17 Röhren gebaut  
und gemerkt, dass ich 
gerne eine Bedienhilfe 
hätte. Also habe ich eine 
Klaviatur mit einer kleinen 
Balganlage konstruiert.  
Das hat zwar funktioniert, 
war aber viel zu klein 
dimensioniert, sodass ich 
das jetzt noch einmal 
gebaut habe. 

RP        Man kann aus 
den unterschiedlichsten 

Quellen etwas über Instrumente lernen, indem man sich 
mit Akustik befasst, Instrumente studiert und sich mit 
instrumentaler Praxis auseinandersetzt. Gibt es Dinge, 
die du über das Harmonium gelernt hast, weil du eines 
gebaut hast?

SR        Beim Harmonium habe ich den eigentlichen 
Klangerzeuger ja vorgefunden und wiederverwendet. 
Man muss sehen, dass ich das bei der Orgel zum Beispiel 
nicht so gemacht habe, sondern da habe ich die Pfeifen 
selbst gebaut. Dabei lernst du richtig viel. Beim Harmonium 
sind es am Ende triviale Dinge, die du auch nachlesen oder 
durch eigenes Nachdenken herausfinden kannst. 

Mir war beispielsweise überhaupt nicht klar, dass 
man passende Resonanzräume braucht. Ich habe  
mit diesen kleinen Getränkepäckchen herumprobiert und 
immer wieder festgestellt, dass manche nicht funktio-
nieren. Es hat aber ziemlich lange gedauert, bis ich 
verstanden habe, dass es daran liegt, dass die Größen 
nicht passen. Jetzt kannst du den Resonanzraum jeder 
Röhre individuell einstellen.

Du bekommst dadurch ein ganz anderes Gefühl 
dafür, dass zum Beispiel in einem Klavier hunderte  

Simon Rummels mikrotonale Harmonika (2025).  
Foto: Simon Rummel
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Jahre Entwicklung stecken. Du betrachtest alte Bücher, 
in denen es Vorformen gibt, aber das wurde alles 
benutzt. Wofür sind Zwischenlösungen gut? Wie schwie-
rig ist es, gute Instrumente weiterzuentwickeln und zu 
reproduzieren? 

Auch Luft, Ventile und Geräuschhaftigkeit  
sind interessant. Eine Zeit lang denkst du: »Du musst  
es so hinkriegen, dass du den Balg nicht mehr hörst.«  
Bis du feststellst: Wenn ich jetzt an einem normalen  
Harmonium sitze, höre ich den Balg auch. Ich habe nur 
nie darauf geachtet.

RP        Du hast ja am Anfang gesagt, dass es auch 
mit Mikrotonalität zu tun hat. Wie weit ist für dich  
das Stimmen eine Sache, die vom Gehör geleitet ist oder 
eine mathematische Projektion?

SR        Wenn die Instrumente nicht die Komposition 
selbst sind, sondern wenn es darum geht, dass man 
damit Töne erzeugen kann, die man sich vorher überlegt 
hat, dann stellt sich die Frage: Wie präzise muss das sein? 
Ich habe versucht, mir diese Klänge vorzustellen. Das ist 
natürlich nicht möglich. Es ist ein Spiel zwischen dem, was 
ich noch nicht 
kenne, aber 
eigentlich will 
ich es mir 
auch vorstel-
len können. 
Und irgendwie 
geht das nicht. 
Das ist ein 
sehr schwieri-
ges, aber auch 
ein gutes 
Problem, weil 
es ein Lebens-
problem ist. Du 
möchtest dir 
dein Leben so 
vorstellen, wie 
du es gerne 
haben möch-
test, gleichzei-
tig soll es dich 
aber auch 
überraschen. Wie soll das gehen?

Und das ist beim Schreiben ja genau das Gleiche. 
Das heißt, ich habe mir etwas überlegt und bin dann  
mit dieser Idee zum Instrument gegangen. Ich habe mir 
ein Harmonium hingestellt, das gut gestimmt ist. Und 
dann hatte ich noch einen um einen Viertelton verscho-
benen Synthesizer und ein Casio-Keyboard, das du 
werksmäßig umstimmen kannst. Außerdem hatte ich 
noch ein Glockenspiel und ein paar Triangeln. Und dann 
saß ich da so inmitten dieses Instrumentariums mit 
meiner ausgedachten Partitur, in der es um Oberton- und 
Untertonverhältnisse ging.

Ich habe verschiedene Dinge ausprobiert und 
angefangen, an den Einstellungen zu schrauben. Durch 
das Rumprobieren kommt man an Punkte, an denen  
man merkt, dass man nur eine Schwebung ein paar Hertz 
tiefer hinzufügt und schon hebt der Klang ab, ohne dass 
du dir das erklären kannst. 

RP        Das heißt, es wird zwar mathematisch speku-
liert, aber letztendlich haben die Praxis und die Ohren 
das letzte Wort, nach dem Motto: »Ist mir jetzt egal, 
was da in der Tabelle steht, das muss jetzt tiefer, damit 
meine Terz stimmt.«

SR        Es kommt natürlich auf das Stück an. Man 
möchte gerne unglaublich komplex sein, aber ich  
finde, dass sich bereits an kleineren, simpleren Zahlen 

und Zahlenverhältnissen zeigt, wie erstaunlich das ist.
Sobald Kunst äußeren Gesetzen unterliegt, wird 

es schwierig, weil du möchtest, dass die Kunst, die  
du machst, auch irgendeine Art von Freiheit und Mensch-
lichkeit transportiert. Das geht schnell verloren, wenn  
du sagst: »Das sind die richtigen Intervalle, und das ist 
die entsprechende Tabelle.« Du musst also irgendwo 
ausgleichen, wenn du an einer Stelle streng bist.

RP        Du baust ja sehr schöne Instrumente, die auch 
handwerklich sehr gut gemacht sind. Hast du schon 
immer gerne mit Holz und anderen Materialien gearbei-
tet? Wie ist das gekommen?

SR        Ich glaube, das liegt an meinem charakterlich 
eingebauten Perfektionismus. Wenn du anfängst, mit 
Holz zu arbeiten, schaust du anders auf alles, was  
aus Holz gemacht ist. Ich bin damit aufgewachsen, dass  
es bei uns am Haus eine Scheune mit einer kleinen 
Schreinerwerkstatt gab. Ich stand dort herum und habe 
irgendwie Dinge gemacht. 

Und als ich an der Kunstakademie war, musste 
ich ein Problem lösen und dafür in die Holzwerkstatt,  

wo ein sehr 
netter Schrei-
nermeister 
war. Er hatte 
eine beson-
dere Art von 
Humor und 
Blick. Wie er 
Sachen 
angeguckt 
und darüber 
gesprochen 
hat und wie er 
geholfen hat. 
Der hat mir 
dann gesagt: 
»Nimm das 
und das und 
die Maschine 
und mach es 
so und so.« 
Und dann 
stand ich mit 

dem Holz in der Werkstatt und habe es gemacht. Und 
dann kamen die Kindheitserinnerungen wieder zurück.

Jeder sagt, Holz sei ein schöner Arbeitsstoff. 
Auch das Tempo, das man mit Holz hat, den Geruch und 
dass man fast alles aus eigener Kraft machen kann, 
machen es besonders. Holz hat gewisse Eigenschaften, 
die auch davon abhängen, wie es gewachsen ist. Je 
besser du es kennst und respektierst, desto besser 
gelingt dir die Arbeit damit. Und umso besser verstehst 
du auch, wie andere es gelöst haben. Natürlich musst  
du dafür üben.

RP        Lass uns nochmal zum Anfang zurückgehen. 
Wir hatten über Instrumente gesprochen, die eigentlich 
schon die Komposition sind. Ich kenne vor allem die 
Schiffe, aber vielleicht gibt es auch schon Vorformen 
davon.

SR         Der Prototyp dafür ist die von mir gebaute 
Orgel. Sie ist eine unvollkommene Umsetzung der Idee, 
eine Harmonie zu hören und gleichzeitig ihre Längen-
proportionen im Raum zu sehen. Dazu wollte ich Orgel-
pfeifen über einen Teleskopmechanismus vergrößern 
und verkleinern können. 

In dem alten Saal, in dem die Arbeit gezeigt 
werden sollte, war eine historische Decke, an der nichts 
aufgehängt werden durfte. Also musste ich große 
Ständer dafür bauen. Jetzt sieht man die Längen kaum 

..

»Harmonielehre«, eine selbstgebaute Orgel von Simon Rummel. Foto: Simon Rummel
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Helmut Lachenmann 
zum 90. Geburtstag
Aufbruch ins Ungewohnte

Mi
19.11.2025 | 20:00
Ensemble Modern

So
30.11.2025 | 18:00 
SWR Symphonieorchester

Folkwang Woche Neue Musik
Montag, 12.1.2026, 19h30
Neue Aula Essen-Werden
Frische Klänge Essen
Konzert des Masterstudiengangs Neue Musik

Dienstag, 13.1.2026, 19h30
Neue Aula Essen-Werden
Just in Time 1
Konzert der Studiengänge Integrative Komposition

Mittwoch, 14.1.2026, 17h30
Neue Aula Essen-Werden
Masterprojekt Ronan Whittern, Neue Musik Fagott
Uraufführung des Gesamtzyklus "Legno.Edre"
von Pierluigi Billone

Mittwoch, 14.1.2026, 19h30
Pina-Bausch-Theater Essen-Werden
Frische Klänge Bachelor
Konzert der Bachelor-Module Neue Musik

Donnerstag, 15.1.2026, 18h
Neue Aula Essen-Werden
"RUN", Masterprojekt Linna Zhang, Neue Musik Klavier
Werke von Karlheinz Stockhausen, Georges Aperghis
und Màrton Illés

Donnerstag, 15.1.2026, 19h30
PinaBausch-Theater Essen-Werden
Just in Time 2
Konzert der Studiengänge Integrative Komposition

Samstag, 24.1.2026, 19h30
Kleiner Konzertsaal Duisburg
Frische Klänge Duisburg
Konzert des Masterstudiengangs Neue Musik
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mehr, weil man nur diese Böcke sieht, die wie kleine Tiere 
aussehen, und auch die riesige Balganlage, die ich 
komplett unterschätzt hatte. Die Veränderung dieser 
Längen wollte ich über eine Zahnradbox synchronisieren. 
Wenn du das programmierst, ist das simpel, aber  
wenn du es baust, ist es überhaupt nicht mehr simpel.

Die Schiffe sind eine Weiterentwicklung mit 
kleinen Motörchen. Das ist eine Zusammenarbeit mit 
Tina Tonagel. Du hast eine Saite, die durch ein Rad 
angetrieben wird, wie bei einer Drehleier, und zwei Stege, 
von denen sich einer bewegt. So erhält man Glissandi. 
Wie schnell das vor- und zurückgeht, kannst du verstel-
len, aber der Synchronisationsgedanke ist dann weg, 
und es ist nicht mehr exakt wiederholbar. 

Es gibt auch all diese Ungenauigkeiten. Bei einer 
solchen Stegverschiebung liegt die Saite jedes Mal  
ein wenig anders, das Rad ist nicht perfekt rund, sodass  
du unterschiedliche Ansprachen von Obertönen  
erhältst, und so weiter. Du lässt es einfach laufen und 
erfreust dich an der chaotischen Zusammenwürfelung 
von Frequenzen.

RP        Wo ist diese Metapher mit den Schiffen 
reingekommen? War sie von Anfang an da oder hat sie 
sich nach und nach entwickelt? 

SR         Wir hatten anfangs den Arbeitstitel  
»Erholung an Bord«. Das war Tinas Idee, die mir  
gut gefiel. Und dann haben wir ziemlich lange darüber 
nachgedacht, wie sie aussehen sollen. Tina be vorzugt 
klare, gut lesbare Formen. Wenn du aber jetzt nur 
Zigarrenschachteln baust, dann hast du irgendwo 
deutliche Resonanzfrequenzen. Also haben wir  
eine Seite abgeschrägt, sodass sie für uns ein bisschen  
wie Schiffe aussehen. Wenn sie im Raum hängen,  
sieht es ein bisschen so aus, als wäre eine Flotte  

irgend wohin unterwegs oder als wüssten sie alle gar 
nicht, wohin sie wollen.

RP        Und durch die langsam gleitenden Tonhöhen 
hat man auch irgendwie das Gefühl, auf See zu sein. 
Wenn ich an Harry Partch denke, dann ist es natürlich 
radikal, diesen Weg zu gehen, aber es ist auch eine 
Wette, sein Werk an solche Instrumente zu hängen. Hast 
du die Vorstellung, dass Leute in der Zukunft, die auch  
im Freestyle-Orgelbau aktiv sind, sagen: »Ich baue mir 
jetzt mein Rummel-Harmonium«, oder sind das Unikate, 
die eben ihre Zeit haben? 

SR         Ja, das ist eine super Frage! Ich habe mir 
darüber noch nie viele Gedanken gemacht. Bei der Orgel 
ist es zum Beispiel so, dass die Arbeit gut dokumentiert 
ist. Es gibt auch eine Aufbauanleitung. Natürlich freue 
ich mich, wenn Leute sie weiterverwenden wollen.  
Selbst bei Lachenmanns »Mouvement« steht noch,  
dass man das Klingelspiel bei ihm ausleihen soll. Manch-
mal schreibe ich auch dazu, dass man das Harmonium 
einfach durch einen Synthesizer ersetzen kann.  
Hauptsache ist, dass die Töne überhaupt erzeugt 
werden können. 

Aber ja, es ist eine Wette. Manchmal denke  
ich: »Komm, du musst jetzt auch mal Stücke ohne 
Spezialinstrumente schreiben.« Wenn ich mir jedoch die 
zeitgenössische klassische Musik international angucke, 
hat die Mikrotonalität mittlerweile einen festen Platz. Es 
gibt eine sehr ruhige, aber dezidierte Szene. Da ist man 
überrascht, was es schon alles gibt. Das lässt sich auch 
gut mit den Musikkulturen und Stimmungssystemen der 
Welt verbinden. Das sind universelle Fragestellungen, zu 
denen bereits interessante Lösungen gefunden wurden, 
die wir jetzt erst kennenlernen. Das wird ein interessan-
tes Problem bleiben. 
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TRADITION ALS GEGENWART
Niedrige Bühne, ausgelassener Tanz, zustimmendes Tanzen, mehr-
sprachige Moderation: Korsi zeigt, wie Tradition heute klingt — als kollektive, 
politische Praxis, fern jeder Folklore. Monita Wagma sprach mit dem  
Kölner Kollektiv über Räume, in denen Zugehörigkeit ausgehandelt wird.

Die Tür zum Kulturbunker klemmt. Jemand hält sie auf, 
ein kurzer Blickwechsel, ein Nicken. Drinnen eine Bühne, 
so niedrig, dass sie eher nach Gespräch als nach  
Distanz aussieht. »Ihr dürft hier auch tanzen — das ist 
kein Konzert, bei dem man brav sitzen muss«, sagt  
die Moderation. In dieser Ansprache steckt eine Umco-
dierung: das Konzert als Aushandlungsraum, ein geteiltes 
Ereignis, bei dem sich Menschen aufeinander beziehen — 
performend, zuhörend, tanzend. Was hier verhandelt 
wird, sind nicht bloß Rhythmen — es sind Bedeutungen: 
Wer benennt »Tradition«? 

 
Als sich Korsi 2024 gründete, war es weniger ein Konzept 
als eine Reaktion auf eine Leerstelle. »Es fehlte uns  
an solchen Formaten in der Region«, sagen sie. »Das 
Machen kam zuerst — das Nachdenken später.« Wo 
Institutionen häufig über Kategorien entscheiden und 
dann Programme füllen, installieren Setareh Karimi, Iman 
Sarami, Salma Abdo und Morteza Kashani den Rahmen 
zuerst — und lassen Begriffe nachziehen. Nicht, weil 
Konzepte egal wären, sondern weil Bedeutung aus 
Handlung entsteht. 

 Der Name ist Programm. »Korsi« ist in Iran und in 
Afghanistan ein niedriger Tisch mit Wärmequelle, um  
den herum sich Familien versammeln, ein Möbel  
der Nähe: Alltag, Beziehung, geteilte Zeit. So denkt  
das Kollektiv auch Tradition: Kein konserviertes Objekt, 
sondern Gebrauchswissen, das soziale Codes des 
Erinnerns aktiviert. 

 
Aus den bisherigen Abenden lässt sich ihre beziehungs-
basierte, solidarische und partizipative Haltung ablesen: 
der balochische Ustad Noor Baksh & Band in der Luther-

kirche; Kamakan aus dem Iran, einmal im Alten Pfand-
haus mit der Kölner Musikerin Donya Solaimani als Voract, 
eine Soli-Veranstaltung im OYA Mülheim zugunsten des 
Afghanischen Frauenvereins; die Aftershow-Party mit 
Masala Movement beim DeColonia LAB im Café Toré; der 
palästinensische Musiker Ahmed Eid gemeinsam mit der 
Berliner Gruppe lyf im Kulturbunker Mülheim.  

 
»Warum bekommt >traditioneller< Sound in Deutschland 
meistens nur eine Nebenbühne — als Extra, doch nie  
als Headliner?«, fragen sie. Wenn »Tradition« nur in 
Kuriositätenkabinetten oder Heimatabteilungen vor-
kommt, verschwindet die Gegenwart derjenigen, die sie 
leben. Ein kleines Beispiel: Bei einer Party legte Korsi 
Datteln aus — von vielen als selbstverständliche Geste 
gelesen, vom Venue als »Hygienerisiko« gesehen. »Es war 
unkompliziert, wir haben sie einfach frisch gekauft«, 
erzählen sie. 

Im Reibungsmoment liegt eine größere Frage:  
Wer setzt den Rahmen, der legitimiert, was Gemein-
schafts  praxis darf — und wessen Erfahrungen gelten  
als Norm? Wer definiert, was zählt — und nach welchen 
sozialen und symbolischen Codes?  

 
Musikalisch wird es konkret: Ustad Noor Bakhsh’s brillante 
Spielweise ist tief in Klangtraditionen Belutschistans 
verankert, schlägt zugleich weite Brücken zu indischen 
Ragas, die er eigenwillig-exper imentell interpretiert,  
und bezieht persische sowie kurdische Melodik bis hin 
zum afghanischen Ghazal ein. Er nutzt dafür eine  
elektrifizierte Ausführung des »Balochi Banjo« — eine 
Tastenzither — über einen kleinen Vintage-Gitarrenver-
stärker. Das Instrument geht auf das japanische 
Taishōkoto zurück und wurde in Belutschistan zu einem 
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Konzert mit Kamakan im Alten Pfandhaus im September 2025. Foto: Fadi Elias
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eigenstän digen, anspruchsvollen Volksinstrument mit 
eigener Spielpraxis entwickelt, das die Klangfarben der 
gesamten Region bündelt. 

Oder Kamakan, der interdisziplinär geprägte 
Künstler zwischen Khuzestan und Teheran, bündelte die 
Teheraner Underground-Szene und wurde von Korsi 
nach Köln geholt; sein Debüt wurde zum Fixpunkt 
iranischer Jugendkultur, während die folgenden Alben 
das Spektrum von akustisch-rhythmischen Setups hin zu 
elektronischen Texturen erweitern. In Lyrik und Sound 
sprengt er Sprach- und Regionsgrenzen, verbindet 
persische und arabische Dichtung mit indischen Rhyth-
men, afrodia sporischen Einflüssen und Klängen des 
Persischen Golfs — etwa dem Dudelsack ähnelnden 
Ney-Anbān — und gestaltet Konzerte, die explizit zum 
Mitsingen, Mittanzen und Mitklatschen einladen: kollektive 
Freude statt bloßem Konsum im alten Pfandhaus Köln. 

  
Korsi macht deutlich: Tradition ist heute eine Methode, 
Gegenwart zu gestalten. Sie funktioniert als Aushand-
lungsraum, in dem Menschen ihre vielstimmigen Identi-
täten leben — Zugehörigkeit in Bewegung, nicht als 
Fixbild. Diese Verschiebung beginnt bei der Kuratierung.
»Gebucht wird nicht, was >authentisch< klingt, son dern 
wer mit Haltung arbeitet — Künstler:innen, die Über-
liefertes nicht einfrieren, sondern als Material einer 
vielstimmigen Gegenwart begreifen und neu ins Verhält-
nis setzen: musikalisch hybrid, sozial verankert, politisch 
wach«, so Morteza vom Korsi Team. »Wir lernen von Event 
zu Event dazu — nur so funktioniert kollektive Arbeit.«

Beim Soli-Event im OYA Mülheim, organisiert für den 
Afghanischen Frauenverein, war die Luft erfüllt von 
Stimmen, Sprachen und Blicken, die sonst selten Raum 
bekommen. Menschen, die persönlich nicht vom frauen- 
und völkerrechtsverachtenden Taliban-Regime betroffen 
sind, hatten sich entschieden, ihre Zeit, Energie und 
Bühne zu teilen. Das war heilsam. In einem Klima, in dem 
Themen wie Afghanistan oft übersehen oder vergessen 
werden, war dieser Abend eine Ausnahme: ernsthaft, 
solidarisch, zugewandt.  
 
»Es geht uns um die Sache, nicht ums Geld«, sagte Iman 
von Korsi später. Die Sache war Sichtbarkeit — ein Raum, 

in dem Sichtbarkeit kein erklärtes Ziel war, sondern 
einfach geschah. In der Kulturlandschaft ist Kritik heikel: 
Wer Missstände benennt, riskiert, beim nächsten  
Mal nicht gefragt zu werden. Korsi kennt diese Logik  
und verweigert sich ihr bewusst. Sie bauen Beziehungen 
statt Netzwerke, Vertrauen statt Abhängigkeit. Ihre 
Arbeit lebt von Kontinuität, nicht von Opportunität.  
Und genau darin liegt ihre Haltung: Räume schaffen,  
die nicht auf Anerkennung warten, sondern sie selbst 
herstellen — leise, konsequent, eigenständig. 

 
Förderstrukturen erzählen eine verwandte Geschichte. 
Das Neujahr- und Frühlingsfest Newroz war die erste 
geförderte Veranstaltung — Startschuss, Rückenwind. 
Danach trugen die meisten Events sich selbst, die  
Arbeit des Teams blieb ehrenamtlich. »So kann es nicht 
bleiben. Es kann nicht sein, dass es vom Ehrenamt 
abhängt, ob Traditionen weiterleben.« Die Diagnose  
zielt auf Nachhaltigkeit: Punktuelle Förderung erzeugt 
Sichtbarkeit im Kalender, aber keine verlässlichen 
Bedingungen für kontinuierliche Praxis. Wer Kultur  
als demokratische Infrastruktur begreift, muss Prozesse 
finanzieren, nicht nur Projekte; Beziehungen, nicht  
nur Produktionen. 

Beziehungen sind ohnehin das operative Herz von 
Korsi. Der Kontakt zu Ustad Noor Baksh & Band entstand, 
nachdem sie zufällig Danial Ahmed kennenlernten, der 
den balutschischen Musiker auf die europäischen 
Bühnen brachte. Dies erforderte, zuvor Präsenz zeigen, 
zuhören, Vertrauen aufbauen, Verantwortung teilen, 
Netzwerkarbeit als relationale Praxis. Kooperationen sind 
gewollt flach: Rollen werden klar benannt. »Nicht abso-
lute Kontrolle, sondern auch Partner einfach machen 
lassen«, sagen sie. Das ist riskant — und fruchtbar. »Es 
setzt voraus, Konflikt als Teil des Prozesses zu verstehen, 
nicht als Störung.« 

 
Die Praxis von Korsi verändert auch das Publikum. 
Besonders Menschen mit SWANA1-Sozialisierung finden 
hier Zugehörigkeit, ungebunden an Nation, Religion  
oder Pass. Zugleich bleibt der Raum offen für Menschen 
ohne SWANA-Bezug. Die Balance ist heikel und pro -
duktiv zugleich. Es geht nicht darum, eine Community 
unter Glas zu stellen; es geht darum, eine Struktur 

Konzert mit Ustad Noor Baksh in der Lutherkirche im August 2025. Foto: Fadi Elias

1. SWANA steht 
für South and 
West Asia and 
North Africa

17.10.25 / 19:00
Vorpremiere 
Wesel 
Aula der Musik- und 
Kunstschule

14.11.25 / 20:00
Premiere
Düsseldorf 
34OST

29.11.25 / 20:00
Bochum 
Anneliese Brost 
Musikforum

14.12.25 / 18:00
Essen 
Katakombentheater

Das Projekt wird
gefördert durch:

Mit der Unterstützung 
von:

Eine Performance 
über ein Konzert, das 
nie beginnt...
von 
Foteini Papadopoulou 
& Lukas Tobiassen

ein Projekt von 
Ensemble CRUSH
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bereitzustellen, in der Zugehörigkeit in Bewegung bleibt: 
nicht als Grenze, sondern als sichtbare Praxis, die sich im 
gemeinsamen Tun herstellt. 

Was bedeutet Tradition heute?  
In Zeiten von Krieg, Krise, Migration wird sie zu 

einer Ressource kollektiver Erinnerung und Heilung — 
nicht romantisiert, sondern handfest. Lieder, die viele 
schon kennen, lassen einen Raum entstehen, in dem das 
eigene Leben nicht randständig ist. Das ist keine Rück-
kehr »zu den Wurzeln«, sondern Gegenwartsarbeit: 
Wer wir sind, verhandeln wir hier — im Rhythmus, in 
der Sprache, im Blick, der nicht prüft, sondern anerkennt. 
»Ausgelassenheit = Authentizität«, hat jemand aus dem 
Team einmal gesagt, halb ironisch, halb ernst. Gemeint 
ist: Die Integrität der Situation liegt darin, dass Men-
schen tatsächlich beteiligt sind, nicht perfekt durchcho-
reografi ert. Natürlich ist diese Arbeit erschöpfend, viel, 
was dazu gehört neben Lohnarbeit, Aus bildung, Familie. 
Nach den intensiven Monaten brauchen alle Pausen. 
Gerade deswegen ist die Frage der Ressourcen politisch. 
Und ein Betrieb, der »traditionelle« Musik gern als 
Farbtupfer im Line-up listet, ohne die kuratorische Arbeit 
und Community-Beziehung nach haltig mitzudenken, 
verstetigt Hierarchien statt sie abzubauen. 

Der szenische Anfang dieses Textes — Datteln auf 
den Tischen — ist nicht zufällig gewählt. Die Miniatur 
hat gezeigt, wie schnell Alltägliches zum Regel -
verstoß erklärt werden kann, wenn der Rahmen nicht 
aus der Praxis selbst, sondern von außen gesetzt 
wird. Wer Tradition im Heute ernst nimmt, darf Rahmen 
neu denken: weniger Gatekeeping, mehr Verant-
wortungsübernahme; weniger Event, mehr Infrastruktur. 

Das heißt, Professionalität nicht als Distanz, sondern als 
Fürsorge zu begreifen. 

Am Ende eines Korsi-Abends bleibt selten nur der 
Applaus. Menschen bleiben stehen, wechseln Sprachen, 
planen das nächste Treff en. Ich sehe junge Leute, die 
Shazam nicht brauchen, weil die Songs Teil ihres Alltags 
sind; Besucher:innen ohne SWANA-Bezug, die fragen 
und zuhören, um zu verstehen. In solchen Momenten 
verschiebt sich, was »Publikum« heißt. Es wird nicht 
bespielt, sondern beteiligt. Und aus Beteiligung entsteht 
etwas, das größer ist als der Abend: ein Beitrag zu einer 
Stadt, die sich nicht über Grenzen defi niert, sondern über 
vertrauensvolle Beziehungen.

Korsi erinnert daran, dass Tradition kein fi xer 
Besitzstand ist, den man verwaltet, sondern eine Praxis, 
die man teilt — verletzlich, riskant, widersprüchlich, 
lebendig. »Nur konserviertes Wiedergeben ist fad. 
Gelebte Praxis bleibt die stärkste Form«, sagt Morteza.  
Dieser Satz ist kein Motto an der Wand, sondern ein 
Arbeits vertrag mit der Zukunft. Wenn man will, liegt darin 
auch eine Antwort auf die Nebenbühnen-Frage. 
Die Lösung ist nicht, »traditionellen Sound« einmalig 
nach vorne zu schieben. Die Lösung ist, die Logik der 
Bühnen zu öff nen: kuratorisch, fi nanziell, strukturell. 
Räume so zu bauen, dass viele in ihnen vorkommen. 
Korsi zeigt, wie das geht: mit niedrigen Bühnen, klaren 
Haltungen, geteilten Sprachen, Beziehungen, die 
tragen. Und mit der Beharrlichkeit, bei der Sache zu 
bleiben, wenn die Aufmerksamkeit an andere Orte zieht. 

Korsi ist ein Kölner Kollektiv, das seit 2024 Veranstaltungen mit 
Musik- und Erzählformen mit Bezügen zu Südwestasien und 
Nordafrika (SWANA) kuratiert. Das Team arbeitet ehrenamtlich, 
vernetzt und prozessorientiert – und verstehen Musiktradition 
als gegenwärtige, off ene Praxis. → korsi.online → instagram.com/korsi.cgn
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Musik, das sagt Brigitta Muntendorf an einer Stelle in 
unserem Videocall, war für sie immer der Ort, an den sie 
sich zurückziehen konnte: Ans Klavier setzte sie sich  
als Kind, als Jugendliche, um dem Trubel der Großfamilie  
zu entfliehen. In den Menuetten und Fantasien von  
Mozart und Brahms, in Partituren und Polyphonie tauch-
te sie wie in einer parallelen Wirklichkeit ab. Mit neun 
Geschwistern teilte sie ihr Leben, bis auf eines allesamt 
älter als sie — ergo: kein eigenes Zimmer bis ins Jugend-
alter, ständig umgeben von Stimmen, Körpern, Bedürf-
nissen, eine »turbulente Realität«. »Meine Mutter hat 
irgendwann dieses Klavier angeschafft«, erzählt sie — 
schwarzer Hoodie, lange Haare, Overhead-Kopfhörer, 
hinter ihr ein professionelles Aufnahmestudio — »und ich 
habe einfach angefangen zu spielen. Es war für mich 
immer ein ganz besonderer Ort und dazu einer, den ich 
nicht teilen musste.«

Brigitta Muntendorfs Karriere als Komponistin wirkt vor 
diesem chaotisch anmutenden Hintergrund unglaub-
lich stringent: Klavierunterricht, Kompositionsstudium 
in Bremen und Köln bei Younghi Pagh-Paan und Günter 
Steinke, bei Koryphäen wie Krzysztof Meyer, Rebecca 
Saunders und Johannes Schöllhorn. 2006: erster Preis 
beim Kompositionswettbwerb der Sinfonietta92. 2007: 
Uraufführung der »Klangviren für Orchester« in der  
Berliner Philharmonie. 2009: Gründerin und künstlerische 
Leiterin des Ensemble Garage. 2010: Konzertexamen. 
Dann: Komponist:innen-Förderpreis der Ernst-von-Sie-
mens-Musikstiftung, Stipendien, Engagements, Auf-
tragskompositionen, Kurationsarbeiten — und immer 
klarer die eigene künstlerische Handschrift: sparten-
übergreifend, multimedial, feministisch, mehr Theater als 
Konzert, mehr reales Leben als Abstraktion, mehr Suche 
und Risiko als Repetition. Markus Böggemann schreibt  
in einem Beitrag für die Siemens-Musikstiftung von 
Brigitta Muntendorfs unverwechselbarem »Interesse 
am Vermischten, Unreinen, an den Hybriden der Kultur«: 
»Komponieren als praktizierte künstlerische Forschung, 
das Experimentieren mit offenem Ausgang und das 
mutige Erkunden noch nicht kartierter Handlungs- und 
Ausdrucksfelder« seien Grundzüge ihrer Poetik.

April 2025. Der Saal 2 im Berliner Humboldt Forum ist so 
dicht vernebelt, dass die kreuz und quer aufgestellten  
Sitzkästen für die Besucher:innen erst nach ein paar 
Schritten zu sehen sind. Kupferfarbenes Licht füllt den 
Raum, dazu der Klang aus fast 50 Lautsprechern an 
den Wänden, eine Stimme aus dem Off, schwenkende 
Scheinwerfer, Strobo, gleißende Farben — aber keine 
einzige Protagonistin im Raum. »Orbit — A War Series« 
versteht sich als Space-Oratorium, eine Art »Oper  
der Zukunft«: ein rein akustisches Hör-Theater, das »vor 
allem im Kopf stattfindet«.

Dieser Ansatz zapft die kollektive menschliche 
Fantasie an, als eine Art unendlich generative Ressour-
ce, und das ist genauso empathisch wie klug zugleich: 
In »Orbit« geht es nämlich um Gewalt. Um den weib-
lichen Körper als Kriegsschauplatz. Um Vergewaltigung 
als Waffe. Brigitta Muntendorf lässt in sieben Kapiteln 

neben echten Menschen vor allem KI-Stimmklone spre-
chen. Das geschieht nicht aus reinem Innovationseifer, 
sondern mit einer durchdachten künstlerischen Idee: 
»Gewalt führt zu einer Objektifizierung des Menschen«, 
sagt sie im Gespräch. »Ein Mensch, der Gewalt erfährt, 
wird zu einem Objekt. Wird sie bis zum Äußersten  
ausgeübt, dann wird der Mensch zu einem Leichnam. 
Die Voice Clones als menschlich-maschinelle Hybride 
werden zur Personifizierung dieses Monströsen, wenn sie 
abgelöst vom Körper, das Publikum umkreisen.«

Eines der sieben Kapitel beleuchtet die Situation in der 
Demokratischen Republik Kongo, »einem Land, in dem 
Vergewaltigung als Kriegswaffe, als Ausdruck strukturel-
ler Gewalt und als Mittel der Kriegsführung in erschüt-
ternder Häufigkeit und Konzentration eingesetzt  
wird.« Brigitta Muntendorf entschied sich für dieses  
Kapitel dazu, mit einem AI-Chor zu arbeiten, der mit 
einem Sprechgesang in einer Ecke des Raumes auftritt 
und sich nach und nach in seine Bestandteile auflöst:  
»Der Saal wird zu einer Art dokumentarischem Ort,  
in dem nichts mehr an seiner Stelle ist. Alles Klangliche  
löst sich aus seinen Kontexten, eine Art akustischer  
Zerfall, und man wird Zeug:in dieses Prozesses: Es lösen  
sich ganze Communities auf in Folge der systematischen 
Vergewaltigung von Frauen. Das reißt nicht nur Familien 
auseinander, sondern ganze Bevölkerungsgruppen« — 
und ist eines der zentralen Ziele dieser Form der Gewalt:  
»Die systematische Ausübung von sexualisierter Gewalt 
dient dazu, die ›gegnerische‹ Bevölkerungsgruppe zu 
terrorisieren, zu demoralisieren, zu vertreiben und zu  
zerstören«, schreibt Jeannette Böhme in einem Beitrag 
für die Heinrich-Böll-Stiftung.

Dieses Thema nun auf gewisse Weise zu ästhetisieren, 
indem man es in einem Oratorium behandelt, ist eine 
Herausforderung — auch die Rezensent:innen sahen 
das Vorhaben mitunter kritisch: Ist das »ein Thema für 
das Musiktheater«? (Berliner Zeitung) Strahlt dieses 
Oratorium genug »Dringlichkeit« aus? (Deutsche Bühne) 
Erschüttert und schockiert diese Herangehensweise 
genug? (Theater der Zeit) Die Rezensionen zeigen, dass 
Brigitta Muntendorf mit »Orbit« ein Feld bearbeitet  
und Fragen stellt, das diskursiv bisher kaum ausgiebig 
beackert wurde. Das passiert in ihrer Arbeit nicht nur  
bei »Orbit«, sondern immer wieder: Wer ihre Musikthea-
terstücke besucht, wer sich in einem völlig ungewohnten 
Raum — vielleicht ohne Bühne und Performer:innen — 
wiederfindet, einem Thema ausgesetzt, das aktueller, 
relevanter, schmerzhafter kaum sein könnte, wird damit 
völlig auf sich selbst zurückgeworfen. Was erwarte ich 
von Musiktheater? Welche Rolle spielt Kunst im gesell-
schaftlichen Diskurs? Warum ergreift mich etwas — und 
etwas anderes nicht? Sie werden so gesehen gezwun-
gen, wie Muntendorf es ausdrückt, »radikal zuzuhören«.
»Ich finde es wichtig und zudem wahnsinnig interessant 
darüber nachzudenken, wie man diese Themen in Musik 
übersetzen kann«, sagt Brigitta Muntendorf. »Bei ›Orbit‹ 
hat diese Findung tatsächlich sehr lange gedauert,  
ich habe ein Jahr an dem Stück gearbeitet, weil es nicht 

RADIKALES ZUHÖREN
Während so manche Kunstschaffende mit bangem Blick auf den Advent 
der künstlichen Intelligenz blicken, erlangt Brigitta Muntendorf durch den 
Einsatz dieser Technologien schon längst neue künstlerische Handlungs-
fähigkeit. Ihre jüngsten Musiktheaterstücke glänzen durch die Abwesen-
heit menschlicher Darsteller:innen, und doch fragen sie nach der mensch-
lichen Verantwortung hinter automatisierten Entscheidungsprozessen. 
Hannah Schmidt über eine Künstlerin, die das Musiktheater erweitert.
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Aufführungstermine von Brigitta Muntendorf finden sich auf 
ihrer Website → brigitta-muntendorf.de.→ brigitta-muntendorf.de.

einfach war, eine Form des künstlerischen Umgangs und 
der Vermittlung für dieses Themenfeld zu finden. Gleich-
zeitig habe ich neue Formen und Zugänge entwickeln 
können, wie das Environmental Storytelling oder Radical 
Listening.«

Dabei, sagt sie, beschäftigt sie das Thema Gewalt aus 
einer feministischen Perspektive heraus im Alltag  
ständig: »Ich kann mich dem kaum mehr entziehen, weil 
Gewalt in unserem Alltag und als strukturelles Moment 
immer präsenter wird, und zwar auf ganz vielen ver-
schiedenen Ebenen. Seit der Arbeit an ›Orbit‹  treiben 
mich dieses Thema und auch die Forschungen dazu 
um.« Ihre aktuelle Arbeit »FORCE IS PRESENT«, die An-
fang Oktober im BASE in Mailand uraufgeführt wurde, 
denkt den Ansatz aus »Orbit« deshalb weiter: »Es geht 
um jene Gewalt, deren Ursprung nicht mehr sichtbar  
ist, wie es zum Beispiel in der modernen Kriegsführung 
der Fall ist.« In der Musik spiegelt Muntendorf das  
als psychoakustischen Erfahrungsraum: »Dafür arbeite  
ich unter 
anderem mit 
räumlichen 
Rhythmen, die  
unsere Wahr-
nehmung 
manipulie-
ren oder mit 
einem Trig-
gersystem mit 
Lichtschran-
ken, wobei ein 
Pianist sehr 
laute Akkor-
de nur noch 
durch Spiel-
gesten und 
ohne Instru-
ment triggert. 
Vielleicht 
nehmen wir 
diese Gesten 
selbst schon 
als Gewalt 
wahr oder fragen uns, wie 
sich Gewalt eigentlich zeigt oder auch nicht zeigt.«  
Um Gewalt auszuüben, ist eben nicht immer eine physi-
sche Berührung möglich — oft genug reichen eine  
Andeutung, ein Wort, ein Blick.

Technologien — KI, Social Media, Augmented Reality,  
3D-Sound, Screens, Robotik — spielen für Brigitta Mun-
tendorfs Arbeit immer schon eine zentrale Rolle.  
Sie begreift sie einerseits als zentralen Bestandteil so-
ziopolitischer Realität, andererseits als Mittel, um durch 
Immersion »musikalisch neue Narrative« zu entwickeln. 
Brigitta Muntendorf nutzt all diese Möglichkeiten und 
Softwares, um neue Erfahrungen zu kreieren, in denen 
das Publikum selbst zum Teil der Performance wird, in-
dem es »zwischen Assoziationen und inneren Bildern 
oszilliert, in eine Selbstreflektion tritt.« In ihrem Aufsatz 
»Mehr Chaos, bitte« (2018) schreibt sie: »Wir befinden 
uns in einer Kultur der Digitalität, d.h. in der Durchdrin-
gung des Analogen, des Physischen und Materiellen mit 
digitalen Infrastrukturen. (…) Die Zukunft der Neuen Mu-
sik, ihre Relevanz in künstlerischer und sozialer Bedeu-
tung entscheidet sich daran, ob sie sich innerhalb oder 
außerhalb dieser Prozesse verortet und ob Schaffende, 
Interpretierende und Fördernde bereit sind, bestehen-
de Strukturen nicht nur zu erweitern, sondern grund-
legend neu zu denken. Andernfalls liegt es auf der Hand, 
dass sie ihr Dasein als museale und künstlich am Leben 

gehaltene Kunstform fristet, in der die innewohnende Wi-
derständigkeit als höchste Form der Anpassung in einem 
kultivierten und abgeriegelten Diskurs über Gesellschaft 
und Kultur erscheint.« Die digitale Revolution sei der 
Beweis dafür, dass gerade nicht-lineare, chaotische Pro-
zesse zur Quelle von Lebendigkeit werden können, von 
Kreativität, Resonanz und Gemeinschaftlichkeit.

»Man muss einsteigen und einfach mitfahren«, 
sagt Brigitta Muntendorf im Gespräch. »Ich arbeite 
lange an meinen Konzepten, und dann fährt meine Musik 
einfach los, das ist auch beim Komponieren irgendwie ein 
Trip. Es gibt oft mehrere gleichzeitige Handlungssträn-
ge, sodass man immer wieder andere Szenen verfolgen 
kann. Manche steigen da aus, andere verlieren sich  
darin.« Sie selbst materialisiert in ihren Musiktheaterwer-
ken auf gewisse Weise ihren eigenen Blick auf Kunst und 
Musik: »In meinem Kopf ist während eines Konzerts im-
mer sehr viel los«, sagt sie. »Oft bin ich in einer Situation 
und erlebe sie gleichzeitig in parallelen Handlungssträn-
gen, da sind gern mal vier, fünf andere Bilder im Kopf, die 

gleichzeitig 
ablaufen. Viel-
leicht ist das 
immersives 
Denken.« Da-
bei entstehen 
Szenen wie in 
»MELENCO-
LIA«: »Ein Vio-
lin-Duo spielt 
eine Art ba-
rocke Fuge zu 
einem Fuss-
ballchor von 
tausenden 
Menschen, 
die ›I never 
walk alo-
ne‹ singen.« 
Beides, sagt 
Muntendorf, 
»behauptet 
Größe, beides 
ist ein Ver-

such zu ordnen, Zugehörigkeit zu finden. Ein Dirigent mit 
großen Flügeln sitzt vor dem Duo, sein Dirigat bewegt 
sich zwischen Schwelgen und Ordnen, für sich, für an-
dere. Im Hintergrund sehen wir Zinédine Zidane auf der 
Leinwand, der gerade mit einem Kopfstoß seine Karriere 
ruiniert. Daneben die beiden Schlagzeuger des Ensemble 
Modern, die live das erste Ping-Pong Computerspiel  
auf der zweiten Leinwand spielen. Und der antike Chor, 
der auf einem Sofa sitzt und zwischendurch jodelt.«

Dieses Jahr hat Brigitta Muntendorf die Intendanz der 
Festspiele Herrnhausen in Hannover übernommen — ein 
interdisziplinäres Festival, das gezielt nach ihrer Exper-
tise und Arbeitsweise fragt. Zwar gab es dort bereits 
Produktionen, die sich mit Digitalität und ihrem soziopoli-
tischen Impact beschäftigt haben, doch bisher noch 
keinen entsprechenden Schwerpunkt. Das will Brigitta 
Muntendorf ändern: »Meine Vision ist es, dort die Schnitt-
stelle von Kunst und Technologie stark zu machen und 
einen Zukunftsparkour zu schaffen. Ich möchte künstleri-
sche Handschriften suchen, die sich mit der Digitalität  
und all ihren Auswirkungen auseinandersetzen, den glo-
balpolitischen, ökologischen, privaten und auch denen 
für die Kunst, für die Musik.«

Bühne und Publikumsraum zugleich: Aufführung von »Orbit« bei den Darmstädter 
Ferienkursen 2025. Foto © IMD / Kristof Lemp



Cheval Blanc 

Knud Viktor (1924—2013) ist vor allem für seine Fähigkeit 
bekannt geworden, die feinen Klanglandschaften der 
Natur mit dem Mikrofon aus nächster Nähe einzufangen. 
Er wurde in Dänemark geboren und ließ sich dann in 
Frankreich nieder, wo er als Pionier der Klangmalerei und 
der akustischen Ökologie Anerkennung fand. Sein viel-
seitiges Werk umfasst Filme, Installationen und Foto-
grafie, klangliche Kompositionen, die allesamt von seiner 
Verbindung zur Natur geprägt sind.

Zum ersten Mal hörte ich von Knud Viktor, als  
mir mein Freund Iku sein Album »Ambiances« (1972) 
vorspielte. Sofort war ich beeindruckt von der zugleich 
poetischen und präzisen Form. Viktor verstand es, selbst 
die subtilsten Geräusche — das Zirpen von Zikaden, das 
Knirschen und Brechen von Felswänden, das Tropfen von 
Wasser — in eindringliche Klanglandschaften zu verwan-
deln. Besonders seine Serie IMAGES, narrative quadro-
phonische Kompositionen, vermittelt einen unmittelba-
ren Eindruck seiner täglichen Wanderungen durch die 
Berge und Höhlen des Luberon im Süden Frankreichs, wo 
er viele Jahre seines Lebens verbrachte.

Im Oktober 2022 machte ich mich mit einer Gruppe 
Freund:innen auf, um eben diese Landschaft zu erkun-
den. In der trockenen Herbstluft wanderten wir durch die 
Kalksteinschluchten und Bergketten bei Mérindol — 
genau dort, wo Viktor einst unterwegs war. Beim Gehen 
schien es, als würden seine Aufnahmen durch die  
Täler widerhallen: das Rascheln der Blätter, das Dröhnen  
der Zikaden, das Heulen der Eulen — eine ruhige, aber 
kraftvolle Symphonie, die sich mit dem Wind verband.  
Als wir tiefer in die Schluchten vordrangen, öffneten sich 
vor uns große Höhlen. Unsere Schritte hallten in den 
Kammern wider, Schatten huschten über den staubigen 
Boden und die Natur erschien in einem unwirklichen 
Licht. Zugleich erfüllten intensive Düfte die Luft: Erde, 
Lavendel und Zeder. Diese Reise inspirierte mich, eines 
seiner Werke im Rahmen unserer Garten konzertreihe 
Evelyns Garten in Köln aufzuführen. Ein Bekannter lud 
uns ein, ein Konzert in einem kollektiven Gartenprojekt 
nahe der Stadtgrenze zu Bergisch Gladbach zu veran-
stalten, also nahm ich Kontakt zu Knud Viktors Sohn  
auf. Er gab uns die Erlaubnis für die Aufführung und 
schickte mir die digitalisierten Bänder sowie eine Erklä-
rung zur Partitur. Neben der Premiere von Knud Viktors 
Stück waren weitere Performances geplant, unter 
anderem mit den US-amerikanischen Künstler:innen 
Sunik Kim und Dominic Coles sowie mit der Kölner 
Künstlerin Esther Rosiny-Wieland.

Am Tag der Aufführung verlief der Soundcheck wunder-
bar. Es war wirklich etwas Besonderes für mich, das 
Stück in der ruhigen Atmosphäre des Gartens zu hören. 
Während ich die Anlage auf ihre Feinheiten abstimmte, 
erhielten wir unerwarteten Besuch. Ein Geschäftsmann 

kam mit ernstem Gesichtsausdruck auf uns zu. Er war 
der Besitzer des angrenzenden Pferdestalls und äußerte 
seine Besorgnis, dass die Lautstärke die Tiere stören 
könnte. Mit einer Haltung, die an einen erfahrenen 
Cowboy erinnerte, betonte er, wie wichtig Ruhe für die 
Pferde sei, bei denen es sich nicht um gewöhnliche 
Pferde handelte, sondern um »wertvolle Besitztümer«, 
die ein beträchtliches Vermögen wert waren. Er rumpelte 
mit seinem Land Rover davon, das Dröhnen verhallte 
allmählich in der Ferne und hinter ließ ein nachhallendes 
Echo, das durch die Atmosphäre des Gartens hallte. 

Überrascht von der Strenge seines Tons bemühten wir 
uns, eine Lösung zu finden, die alle Beteiligten, insbeson-
dere die Pferde, zufriedenstellen würde. Wir stellten die 
Anlage weiter weg vom Stall und vermieden so mögliche 
Störungen. Schnell kam er zurück, versicherte uns, dass 
nun alles in Ordnung sei und verwies auf vergangene 
Karnevalsumzüge und Schützenfeste mit Schlagermusik, 
die direkt an dem Stall vorbeiführen, diese hätte auch 
nie Probleme bereitet.

Als das Konzert am Abend begann, füllte sich der Garten 
mit einer Mischung aus Natur- und Menschenklängen. 
Esther Rosiny-Wieland eröffnete mit einer Performance, 
in der sie Papier, eine Schreibfeder und Kontaktmikro-
fone einsetzte. Danach folgte Sunik Kim mit einem Set, 
das an Cecil Taylors »Unit Structures« und Stockhau-
sens »Gruppen« erinnerte.

Dominic Coles entschied sich für einen sehr 
konzeptuellen Ansatz: Er saß während seiner Aufführung 
neben einem alten Apfelbaum und notierte, wie er  
seine vorab eingespielte Komposition in dieser Situation 
wahrnahm und machte sich Notizen dazu. Coles been-
dete seine Darbietung mit einem Zitat des australischen 
Komponisten Chris Mann: »The object of the performer 
is to make sense of it, so that he can survive the piece.«
Kurz bevor die Aufführung von Knud Viktors Werk an der 
Reihe war, kam unser Bekannter aus dem Gartenkollektiv 
unruhig und besorgt zu mir. Der Stallbesitzer hatte seine 
Bedenken nun doch nochmal verstärkt, wurde zuneh-
mend unfreundlich und drohte nun sogar mit rechtlichen 
Schritten. Seine Sorge um die Pferde überwog jede 
Wertschätzung für die Darbietungen. Angesichts seiner 
Drohungen hätten wir keine andere Wahl, als die Auffüh-
rung von Knud Viktors Stück abzusagen.

Als er mir diese Nachricht überbrachte, spürte ich einen 
Kloß im Hals. Es war nicht nur die Enttäuschung, Viktors 
Werk nicht mit dem Publikum teilen zu können, sondern 
auch das Gefühl, dass Wochen der Planung und Vor-
freude in einem Augenblick zunichte gemacht wurden. 
Der Stress der Situation, verstärkt durch meinen Heu-
schnupfen, ließ meine Augen brennen und erschwerte 
das Atmen. 

Die Tränen, die mir in die Augen stiegen, waren 
nicht allein der Allergie geschuldet. Und doch blieb,  
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Sebastian von der Heide veranstaltet Konzerte experimenteller Musik, 
die sich durch Liebe zum Detail auszeichnen. Die temporär in Bühnen ver-
wandelten Orte bringen ihre ganz eigenen Regeln mit und lassen den  
Musiker:innen keine andere Wahl, als darauf einzugehen. Die provisorischen 
Bedingungen machen jede Veranstaltung zum Wagnis. Und doch ermög-
lichen gerade diese Bedingungen Begegnungen und musikalische Situa-
tionen, die in konventionellen Konzerträumen selten zu erleben sind.  
Der Veranstalter und Perkussionist erzählt von zwei Reihen, Evelyns Garten 
und Exyno, in denen nichts selbstverständlich ist. 

trotz aller Enttäuschung, ein kleiner Trost: jener kurze 
Moment des Soundchecks, in dem IMAGE IV den Garten 
erfüllte und für einen Augenblick erlebbar machte,  
was Knud Viktor bis heute auszeichnet — die fragile, 
eindringliche Verbindung von Klang und Natur. 

Bistro Caffee Exyno

Im Kölner Süden, zwischen Smoothie-Bars, Burgerläden 
und Cafés, suchte ich nach einem Ort, an dem ich ein 
Konzert für meine dänischen Freund:innen veranstalten 
konnte, die auf Tour durch Südeuropa waren. Doch  
viele der bekannten Räume waren geschlossen oder 
unzugänglich geworden. Die Lösung lag, ohne dass  
ich es sofort erkannte, in 
Erinnerungen an die Vormit-
tage während der Pandemie, 
als ich mit Julius und Esther 
im Bistro Caffee Exyno saß. 
Es war ein Ort, an dem wir 
Zuflucht suchten, während 
draußen die Welt stillstand. 
Wochen später, bei einem 
Spaziergang durch die 
Südstadt, fiel mein Blick auf 
die vertraute Fassade. 

Die Besitzerin, Claudia, 
reagierte zunächst zögerlich.  
Als ich sie telefonisch 
kontaktierte, verstand sie 
mich anfangs falsch und 
hielt mich für einen Finanz-
beamten. Erst nach einigen 
Erklärungen wurde ihr klar, 
worum es geht und sie 
versprach, sich bei mir zu 
melden. Ich hatte allerdings 
Zweifel, ob sie sich wirklich 
melden würde. Am nächsten 
Morgen, während ich auf 
dem Weg zur Arbeit war, 
durchbrach ihr unerwarteter 
Anruf den Lärm der Auto-
bahn. Ihre Stimme klang 
offen und neugierig — sie 
war bereit, es zu versuchen.

Claudia erzählte mir einmal, sie habe ihr Café ursprüng-
lich »Onyx« nennen wollen — nach dem schwarzen 
Quarz mineral, Symbol für Stärke und Beständigkeit.  
Doch bei der Registrierung gab es ein Missverständnis 
und aus »Onyx« wurde »Exyno«. Sie nahm es mit Humor. 
Der neue Name, sagte sie, passe inzwischen besser  
zu dem Ort: eigenwillig, unaufgeregt, ein Symbol für die 
einzigartige Identität des Cafés.

Nach der Pandemie kehrten vor allem die Nachbarn und 
Bauarbeiter zurück. Sie verbrachten ihre Tage zwischen 
dem Duft von Kaffee und geschmolzenem Käsetoast, 
dem Klingeln der Spielautomaten (Book of Ra), dem 
Rascheln der Zeitung auf dem Tresen und dem Ploppen 
frisch geöffneter Bierflaschen. Gemeinsam begannen 
wir, den Raum umzugestalten — behutsam, ohne seine 
Eigenheit zu verlieren. Wir stellten Lautsprecher zwischen 
Pooltisch und Zigarettenautomat, räumten ein paar 
Stühle zur Seite und schufen eine Atmosphäre, in der 
Musik und Alltag nebeneinander existieren konnten.

Die erste Konzertnacht im Exyno war ruhig und intensiv. 
Als die ersten Töne den Raum erfüllten und vom Fliesen-
boden widerhallten, legte sich eine gespannte Ruhe  
über die Anwesenden. Draußen blieben Passant:innen 

stehen und blickten durch die großen Fenster. Drinnen 
entstand eine merkwürdige Nähe  — zwischen Musiker:in-
nen, Gästen und zufälligen Passant:innen, die blieben. 
Insgesamt konnten wir 5 Abende bei Claudia veranstal-
ten: Von einem Abend mit konzeptueller Computermusik 
bis hin zu improvisierten Darbietungen war vieles dabei.

Die Klänge mischten sich mit den Geräuschen des 
Raums: dem Klirren der Gläser, dem Surren der Espresso-
maschine, den gedämpften Gesprächen am Tresen.  
Ein Lautsprecher vibrierte auf dem alten Zigaretten-
automaten, als wolle der Raum selbst Teil der Aufführung 
werden. In dieser Mischung aus Zufall und Aufmerksam-
keit entstand etwas, das man kaum beschreiben konnte 
— ein besonderer Moment des gemeinsamen Zuhörens.

Claus Haxholm erklärte 
während seiner Perfor-
mance: 

»So this was the first 
part, and in this second  
part we will try to build a 
little space, inside this 
already really nice space 
and hopefully this will be 
comfortable for all of us and 
still sort of extend this little 
space here. It's sort of 
structured as a little whispe-
ring game, luckily I have  
two friends helping me, and 
then we will sort of try to 
build this space that will 
change and probably not be 
the same for all of us. Then 
Sebastian… will you take this 
side? And Chris you take 
that side…«

Als die letzten Töne verklan-
gen, blieb ein Gefühl von 
Ruhe und Staunen. Das Exyno 
war für einen Moment kein 
Café mehr, sondern ein Ort 
des Hörens, ein kleiner Zu - 
    fluchtsort für unsere Musik.

Später, während der Vorbe-
reitung eines anderen 

Projektraums, war das Café  immer wieder Thema.  
Wir wollten es einbeziehen, um den Zugang zur Nachbar-
schaft zu öffnen — mit Gesprächen, kleinen Konzerten, 
Begegnungen. Eine Veranstaltung mit Musiker:innen  
aus Osaka und Amsterdam war bereits geplant, alles 
war organisiert. Doch dann kam Claudias Nachricht:  
Sie musste schließen. Die Gründe lagen auf der Hand — 
steigende Mieten, Steuern, die Nachwirkungen der 
Pandemie, der Druck der Gentrifizierung. Wir hatten oft 
darüber gesprochen, über Wege, den Ort zu retten.  
Aber gegen die ökonomischen Kräfte konnte sie nichts 
ausrichten. Nach fünfzehn Jahren blieb ihr nur die 
Schließung. Zu Ehren des Cafés benannten wir eine 
Radiosendung und Konzertreihe nach dem Café. 
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Konzertabend im Exyno am 02.05.2023.  
Design: Sebastian von der Heide
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MUSIKFABRIK IM WDR 95
Milica Djordjević – TRI (2025)

für Trompete, Bassklarinette und Schlagzeug

Misha Cvijović – Tikun Ollam (2016)
für Streichquartett

Felipe Lara – Metafagote (2015)
für verstärktes Solofagott und sechs vorab aufgenommene Fagotte

Camila Agosto – Neues Werk (2025) Uraufführung
für Horn, Trompete, Posaune und Tuba  – Kompositionsauftrag 

von Ensemble Musikfabrik und Annelie & Uwe Hoffmanns-Stiftung

Rebecca Saunders – All that Dust (2025) Uraufführung
für Streichquintett und Schlagzeug  – Kompositionsauftrag von Ensemble Musikfabrik

Elise Jacoberger, Fagott
Ensemble Musikfabrik
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Unser Weg bis Weihnachten führt über die zweite 
(16.11.) und dritte Ausgabe (13.12.) unserer neuen Reihe 
hörzentrale — einem Treff punkt im Sinne der japani-
schen Hör-Cafés, über die Finissage von Jeesoo Hongs 
Installation »Brunnen« am 30.11. im Rahmen von vindu, 
treff 12 am 6.12. mit Sholto Dobie, stromspiesser XIV am 
7.12. sowie ein Backfeed mit Johannes Winkler am 20.12. 
Außerdem fi nden zwei Konzerte der voicescape Reihe 
von Hanna Schörken in der Zentrale statt. Am 20.11 mit 
Viola Yip und am 12.12 mit Katharina König. Danach 
verabschieden wir uns in eine wohlverdiente Weih-
nachtspause und freuen uns auf Neues im Januar. 
Stay tuned.

NEUE MUSIK ZENTRALE

16.-17.12.25

→ kgnm.de

Die Kölner Gesellschaft für Neue Musik (KGNM) präsen-
tiert die erste Ausgabe des Carte Blanche Festivals — 
zwei Abende mit multikanaliger elektroakustischer 
Musik, Klangkunst und Live-Performance. Jede:r einge-
ladene Künstler:in gestaltet ein 30-minütiges Konzert 
in freiem Format. Ergänzt wird das Programm durch 
Fixed-Media-Werke von KGNM-Mitgliedern auf einem 
8.2-Surround-System in der Halle der Alten Feuerwache. 

Mit Werken von Annette Vande Gorne, Cathy van Eck, 
Steff en Krebber, Nicholas Buzzi, Atau Tanaka und 
Mitgliedern der KGNM.     

CARTE BLANCHE COLOGNE
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→ gnm.ruhr

kphil.de

Dienstag, 06. Januar | 19:00
Philharmonie.7 - Eine Stunde (R)Auszeit 

Ensemble Modern | Synergy Vocals

Steve Reich
»Music for 18 Musicians«
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